“程蝶衣就是林黛玉式儿的人儿，也注定了他的悲剧！”
“这里的鱼儿代表着人的欲望，但水草与浴缸、金鱼纠缠……却又道出他的困境！”
镜头一转，程蝶衣、小四、那爷出现在街头，另一边是接过了“宝剑”的段小楼，几人隔街相望。
段小楼决定重新演戏，菊仙无可奈何负气离去。
程蝶衣段小楼又在街道上看到了昔年风光一度的张公公，三人同框叫人唏嘘。
转眼几年过去了，两人重新回到了戏台上，可因为过度抽大烟，程蝶衣的嗓子不行了。
段小楼给台下观众致歉，害怕发生几年前的意外，却没想到，迎来了一片喝彩。
为了能够继续唱戏，程蝶衣决定把大烟戒了，可烟瘾犯了。
小四去找段小楼！
段小楼跟菊仙正在批判元四爷的会上，菊仙示意结束了再走，这一次戏霸元四爷被判了死刑。
菊仙震惊，段小楼更震惊，没想到元四爷真被枪毙了。
镜头一转来到了程蝶衣房间，因为烟瘾犯了，他不断砸着家里的东西，段小楼手段强硬将他制止……
这一有一幕陈凛觉得很有意思，小时候，小豆子挨了手板将手放到了水里想毁了自己，被小石头救了上来；
上一次面的是关师傅，那是他能要他命的！
这一次他再次把手放到了浴缸的水里，手里鲜血在镜头前、在水里散开的一瞬间，真的太有画面感了。
这一次要他命的，要毁了他的是大烟……
这一次还是段小楼救了他……
菊仙在窗外看着，直到段小楼出来。段小楼说这只是个头，想要戒掉，还得脱几层皮！
听着程蝶衣的嘶吼，菊仙进了屋，镜头不时落在了浴缸与其中的金鱼上……
看着痛苦不堪的程蝶衣，菊仙不忍上前将他抱在怀里，却听他幻想、喊起了话。
“娘…我好冷…水都冻冰了……”
……
菊仙在照顾程蝶衣，小四却哼着歌走了进来，漫不经心，甚至都不看床上的程蝶衣……
菊仙问他干什么去了？他说开会去了！
被菊仙抽了一巴掌。
这一巴掌却挑起了小四内心“反抗”的声音。
陈凛看到这一幕，别的什么他不想说，不适合，不能说，但对于小四，他只能称其是个白眼狼。
转头，那爷带着师兄师弟到访，原是程蝶衣戒烟成功了！
几天后，程蝶衣、段小楼来到戏楼开会，给众人讲了现代戏与京剧的不同理解！
他认为京剧京剧讲究的是个情境、意境……唱、念、做、打都在在这个情境里。
他觉得现代戏服装不对，不够美，表演起来，没有京剧的味道。
小四却不服气，加上背后一人一推搡，有了底气，反驳：“怎么现代戏就不是京剧了？”
程蝶衣仍然软言细语，“京戏就八个字，无声不歌，无动不舞，得好看，得美！”
小四仍不服气，说：“没听明白。”
程蝶衣有点生气了，道，“等你流上三船五车的汗，就明白了！”
小四更是不服了，说了一大串，就连段小楼都坐不住了——
但还还没等他发声，菊仙却拦住了他，跟他说“外面要下雨了”给他伞。
陈凛感慨，这是真的隐晦了，写道：
“菊仙是想告诉段小楼，外面要变天了！”
“给他伞，是让他别口无遮拦！”
段小楼服了软，那爷也服软了，这件事也就此定下。
回到了院子，程蝶衣让小四举水盆惩罚他，小四却砸了水盆，说他体罚犯法。
程蝶衣让他跪下，他却起身回了屋子，拿了行李就要离开。
看到这一幕，陈凛忍不住一拍大腿，这把他气的……可下一秒他才发现，自己大腿已经麻了！
他这才注意到时间，原来电影已经放了将近两个半小时了，而他就这一个姿势做了两个半小时！
他揉着麻散的大腿，抻了抻，笑容唏嘘——这就是好电影的魅力吧？
小四有错吗到目前为止？有，只能说是两个时代的碰撞！
关师傅到底去世了，没让小四“端”上着一碗饭的饭碗！
头前，离开小四还尊他一声“师父”，可当程蝶衣道他这样子就只能去跑一辈子龙套。
小四回来了，不再叫师父，叫了个程老板，师徒俩人彻底决裂。
小四借着新拿到的权利，抢了程蝶衣的角儿，顶了他的位置，扮了虞姬的相！
程蝶衣问段小楼，他起初不愿说实话，说是刚刚知道，却被小四拆穿。
可本身是段小楼让小四提早跟程蝶衣商量，他却使坏说，得让段小楼亲自说。
这一刻放映厅内众人气愤难当，可当程蝶衣、小四都穿上虞姬扮相站在镜头前，众人却突然不气了，反而笑了。
因为这一对比之下，小四就如同一个小丑，而哪怕是人到中年的程蝶衣，却仍然担得起“风华绝代”四字！
段小楼受了气就要撤了行当，带着程蝶衣就要走，却半道被菊仙拉住。
他们都被小四威胁了。
最终程蝶衣拿了段小楼的行当给他戴上，而他在众人唏嘘的目光中落幕……属于程蝶衣的时代，一去不复返了！
众人上台，独留下菊仙，她仰头收回泪水，给程蝶衣批了披风……
两人对视，程蝶衣嘴上道了句“多谢菊仙小姐”却不领情，把行头撤了，留了个落寞的身影，孤身离去。
唱完了戏，段小楼来找程蝶衣，给他赔礼道歉，见程蝶衣没声，他也憋屈，道：
“那小蛇可是你养活的，而今人家已然修炼成龙了！”
让他出来看看世上的戏都演到哪一出了……
让他服软，到时候，还是他演霸王，他演虞姬……
可程蝶衣却问他，“虞姬为什么要死？”
段小楼再道，“蝶衣，你可真是不疯魔不成活啊，可那是戏！”
他愤然离去。
陈凛感慨，看着程蝶衣的回眸——这是艺术家的执着，他要是能看开，他就不是程蝶衣，他就不是虞姬了！
蝶衣走出了房间，他一把火烧掉了晾在院子里的戏服。
……
镜头一转来到了十几年后，小四这条龙越发厉害了……
他先是动了那爷，让他指证段小楼，又让段小楼拿搬砖拍自己，“你不是从小就拍砖吗？”
这一次段小楼没拍断，也没有用尽全力，陈凛看着这一幕，写道：
“这一刻，段小楼再也不是那个西楚霸王……人近暮年，身上的血气方刚被耗尽了！”
多的不方便了。
小四拿了菊仙做例子，给段小楼种下了背叛菊仙的种子。
小四让他指证、揭发程蝶衣，又拿元四爷的下场点他。
几天后，他们这一批人都被抓了，当街游行，那些人还让他们画上了唱戏的妆容，凸显他们的丑恶。
而这里，段小楼的妆容叫人唏嘘，画的颠三倒四……
陈凛写道，“他不再是那个西楚霸王！”
程蝶衣仍然风华绝代，他为他描最后一次妆容……
大会上，镜头落在火光前，熊熊烈火寓意着他们正备受着煎熬……
面对众人反扑，段小楼起初也只肯定说程蝶衣是个戏迷、戏痴、戏疯子！
可是面对生死，他彻底怂了，他选择了自己，背叛了程蝶衣……
他起初唯唯诺诺，可越说越是激昂，他是纠结的，但他……更爱他自己。
他说了一切，白的说成了黑色……
就在他说到了元四爷与程蝶衣关系之时，人群中，菊仙喊住了段小楼……“小楼！”
陈凛写道：
“段小楼也没说错，程蝶衣确实做了，事实却不是这般……就如同文人笔下春秋笔法的口诛笔伐，有冤屈，但你无处诉说！”
段小楼一把将那把宝剑丢进了火堆里，将“程蝶衣”最后一口气，将他最后的执念付之一炬。
菊仙从人群中赶来，从火堆中将那把剑抽出。
这么多年过来，其实菊仙是懂程蝶衣的，更是心疼他……
看着菊仙从火堆中救“它”，被人拉着往外走，程蝶衣喃喃道：“你们都骗我、都骗我……”
他眼中含着绝望、决绝的泪水，他疯了，挣扎起身，豁出一切！
“连你楚霸王都跪下求饶了，这京剧他能不亡吗？”
程蝶衣揭发了菊仙的身份，说她是花满楼的头牌，是潘金莲！
有人扯住段小楼，指着菊仙，问他：
“段小楼，她是不是妓女？”
段小楼被架在火堆上烤，他爱菊仙吗？爱啊！
可面对这一切，他怂了。
“……是！”
“你爱她吗？爱不爱？”他人问。
“不……不爱……不爱她！”
镜头给到菊仙，一如此前她问段小楼的话，而她的梦……成真了！
“真的不爱？”
“真的、我真的不爱她！”
火光中，一切付之一炬……这个时代真正的落幕了！
菊仙抱着宝剑来到程蝶衣身旁，将宝剑放到他跟前。
程蝶衣看到宝剑，抬起了头，菊仙转头，两人四目相对，眼神中充满了复杂……二人欲言又止！
陈凛写道：
“从这一刻开始，他们真正懂得了对方的内心，互为知己，但很可惜……生不逢时，为时已晚了！”
镜头回到了段小楼家里。
“菊仙、菊仙！”程蝶衣凄厉惨叫，从门口走来，拿着剑、娜着步冲进了屋里。
下一刻，段小楼、程蝶衣搅打着出了屋子。
菊仙死了，穿上了她的嫁衣，吊死在房梁……
脚下是一双干净的鞋子。
放映厅内一片寂静。
不，应该还有几道抽泣声！
镜头一转来到了戏楼后台，小四正翻着当年元四爷送的一套名贵的唱戏的首饰。
下一刻，小四被带走了——所有人都能猜到，他估计也不会有什么好下场！
大荧幕暗下。
就在所有人都以为电影将要结束。
“唰”一下，荧幕再次亮起。
矩形蓝色舞台光下，正是程蝶衣、段小楼。
原来时间已经来到了十一年后。
众人恍然……这就是连着影片开始的那一段！
十一年后，程蝶衣、段小楼重新被请去唱戏……
一小段唱戏戏份后，段小楼体力不支。
两人四目相对，段小楼却笑了，他没有唱《霸王别姬》，而是来了一段《思凡》！
段小楼：“小尼姑年方二八……”
程蝶衣一愣，嘴角一笑，“正青春，被师傅削去了头发，”
“我本是男儿郎！”
程蝶衣，“又不是女娇娥！”
“错了、又错了！”段小楼笑了。
程蝶衣却自语，“我本是男儿郎，又不是女娇娥……”
这一刻就连陈凛都以为，程蝶衣清醒了，故事到这里就结束了！
两人重新唱起了《霸王别姬》。
直到戏份焦灼，二胡拉起四面楚歌，程蝶衣手握宝剑那一刻。
陈凛一怔。
“怎么能结束呢？怎么可能就那么结束呢？这是《霸王别姬》呀！”
他正这般想着，程蝶衣抽起宝剑，镜头给到段小楼背后。
只听得“咚”一声，程蝶衣应是倒在了台上。
段小楼转身，大喊道：“蝶衣……！”
可当呐喊结束。
他看着前方，却也只喃喃道了个：“小豆子……”
大屏幕一暗。
“啪！”一声，放映厅内灯带、灯光亮起！
电影结束了。
【可能有点啰嗦了，用我的视角带大家又看了一次电影……这几天又看了一遍，逐字逐句，真好看，emo了……】
本章已完 m.3qdu.com