第四章 田村

不过对于现在的我而言，那美好的回忆已经足够了——将死之人会重新走过一遍曾经，不知那时又会作何感想。这美好的记忆伴随着我度过了多少伤心的夜晚、无助的夜晚，星愿有你。

但无论如何，这一切都已经不重要了，对我而言，我之所以用信这种慢的可怜的方式，并不是为了情调，而是多少希望你能晚点收到这封信，读到这封信，因为当你开始读这封信的现在，我可能已经去往那雪国了。

我知道，你对海情有独钟，所以此时的我或许已经与这太平洋相互渗透、融为一体。每当你凝视大海的时候，我也在凝视着你。我的田村君，只属于我一人的田村君，这么说可能有些过分，但这毕竟是人的与生俱来罪恶的本性，我无法也不想去改变。

有一段时间，我一直在欺骗着你，但请相信后来——自那第一次一起赏樱之后，我便将心交给了你，赤忱而无半点虚假。

如果你愿意就继续读完这下文，不愿意我也绝不会怪你，绝不。下面是我内心的独白，我不愿再欺骗任何一个人，特别是像田村君你一样，因为那种疼痛——每次欺骗你之后感到的阵阵心痛。哎！你是个让我不断伤心的坏得透彻的……蠢货！

好了，下面我将要讲述我内心的告白——如果你不愿意继续阅读，就将这封信烧掉，然后任凭他去往哪里，我不愿意……”

第一页的文字就此戛然而止，此时的纸上面已经渗上了点点的泪花。。

田村无声地哭泣着，然后拭干眼泪，将信纸珍重地叠好放回裤袋，接着站起身扶着使他与海相隔的栏杆，凝望着远方深蓝色的天空。

·

不久，田村在沾有露珠地草坪上缓缓睡去，没有别的声音。

等他醒来时，已是凌晨四点一刻——所幸不是三点一刻。他一只手扶着头，一只手支撑着从地面上站起，接着向某处坚定而决绝般地走去。